Tremor

"A terra tremeu hoje em Portugal Continental, exactamente às 01:37:47h. O sismo teve uma magnitude de 5,7 graus na escala de Richter (num total de 10) e considera-se de intensidade média. O epicentro ocorreu a 10 km de profundidade, a Oeste de Gibraltar, cerca de 185 km a Oeste de Faro e 264km a Sudoeste de Lisboa. Houve ainda quatro réplicas: a primeira."

Lembro-me de ouvir a minha mãe falar do terramoto de 1969, eu teria três anitos, mal feitos. Ela conta como correu comigo para a rua, enrolada num cobertor. Conta do pânico. Conta da sensação de impotência, sem ter outra informação do que os rostos assustados da vizinhança, na rua de pijama e medo.

Lembro-me de há uns onze anos, vivia no pequeno apartamento da Parede, eramos quatro a jogar Uno madrugada dentro. Os copos dentro do móvel sobre a tevê largam numa sinfonia estremecida e os meus olhos encontram os da minha parceira de jogo. Impávidas e serenas. Quando tudo termina, a terceira de nós pergunta "que foi isto, um tremor de terra?" e larga num pânico extemporâneo. O quarto elemento do grupo telefona à mãe: "se houver alguma coisa encontramo-nos no Marquês de Pombal, certo?", como se fosse o sítio ideal para um reencontro após a catástrofe.

Esta noite, do alto do meu quinto andar sobre a avenida, exactamente às 01:37:47h, no sossego solitário deste prédio centenário, a ver o mundo da minha janela livre de pombos, os 5,7 graus na escala de Richter mostraram-me como seria fácil tudo ceder e ir parar aos pés do Marquês. O grande open space vazio abanou dentro do meu estômago, a consciência do que se estava a passar cruzou-me o cérebro, não me lembro de sentir medo ou similar.

E, quando tudo parou - foram mesmo só uns segundos? - a única coisa que me ocorreu então foi como é extraordinário o poder da Natureza. Sorri para dentro. E ficou explicado porque não creio em deus.